

Gaby Sambucetti

My dreams

I'm so done with people calling us dreamers
because of everything we have done
right.

We are facing so many issues:
cutting down trees
and emissions
or both.

We are eating animal parts
while filling newspapers with blank faces
-anonymous, but always the same.

Our waste is made of rivers;
desert is not the Sahara anymore,
it is inside our veins.

There is a dry hot breeze in our throats,
but it is disappearing slowly:
and science cannot cope
with our disaster.

One day, dreaming about the right thing
will be so humiliating
that they won't call us dreamers,
They will look for new ways to torture us.

One day closing our eyes will be illegal,
there will be nowhere else to go.
Even with our eyes closed.

We will look like a new Christ,
trying to move forward from
our splintered wooden cross.

The blood will not fall
from a crown of thorns.
as they show off this prize.

Dreaming will break through our hands as golden screws.

Something invisible will be poured,

and who will be left to witness?

Mis sueños

*Estoy tan cansada
de la gente que nos llama soñadores
por todo lo que hicimos bien.*

*Tenemos tantos problemas: las emisiones,
y la tala,*

o ambas cosas,

o comer las partes de animales que no necesitamos,

*mientras se llenan los periódicos con las caras no tapadas
Anónimo son siempre los mismos.

*El río está hecho de desechos,
el desierto ya no es el Sáhara:*

está en nuestras venas.

Hay una brisa en nuestra garganta

que desaparece lento.

Y la ciencia ya no puede más con nuestro desastre.

*Un día soñar con lo que está bien va a ser tan humillante
que ya no nos van a llamar soñadores,
van a buscar nuevas formas de torturarnos.*

*Cerrar nuestros ojos va a ser tan ilegal,
que no vamos a poder ir a ningún lugar,
ni siquiera con los ojos abiertos.*

Nos vamos a ver como una especie de Cristo,

*separándose de la astillada cruz:
seremos su premio.
Y nuestros sueños nos van a atravesar las manos
como clavos de oro,
pero la sangre no va a caer esta vez desde esa corona de espinas.*

Algo más va a caer.

Algo invisible se derramará.

*Pero ¿quién quedará en pie
para sentirlo?*

Migrant in a Piece of Paper

A migrant could be someone who bought a plane ticket to London, and talked with customer service and customs at the airport, and

filled a pile of papers, and got into the plane, and travelled some hours in an aisle, and paid extra for taking their cats with them, and

listened to the BBC iplayer while flying for the first time, and suddenly arrived at Heathrow, and

got lost, and heard the expression 'whoa whoa whoa', and was mistreated by another migrant in Costa,

and was insulted by right wing politicians, and was utilised by some activists who couldn't care less, and was mentioned in the news once and again, being famous but anonymous, and

who started a free language course, and met other migrants there but that 'condition' didn't make them automatically alike or friends, and instead, they made friends in other places without forcing it and they were actually the real deal, and

they went to the pub and got drunk to forget who they are, and the next morning felt a little bit more international, and

started a degree in English and some teachers were able to talk to them every day and help, while others didn't want to be seen close to them, and their peers were younger, and

the restraint in the uses of the language created an open door on a path to the soul, and

they looked great as 'my migrant-friend' during a party, but then they were not friends anymore, and

they studied for many hours and years, but yet, they don't reach the level of others, and sometimes they do, but as there are no precedents, it is hard to open things up in institutions, and even with a first class honours they can't fit, and even at that level they will be told that their level of English is awful, and they will be left in the middle of nowhere like babies, and

a migrant is someone who can't even write using iambic pentameter, and who can't even perform as a slang poetry champion, and

who is underrated and a piece of cake which doesn't combine with the rest of the food, and if they don't want to work with their native cultures in order to serve the new country, they are not worthy, and they can't go back because they are now hybrids, and they can't stay because they are not equals, and their luck depends upon people, and gender issues affect migrant minorities as well and hits them, and

sometimes they are able to afford expensive things or achieve great things, but they will always be migrants and migrants need to suffer all the time, and

we are not supposed to be poets, poets are the Crème de la crème, and we are almost dead because we don't have a real voice, and being a poet is being nothing, and being a poet is being everything, and

our bodies will be thrown in a grave of some foreign land, and the mourners will cry at another grave in front of ours, and two or three friends will grieve us but from their homes, and they will think about us and struggle to overcome our disappearance, and

they will realise that we changed them, and they are now a better version of themselves, and our soul will become one with their soil, and by the end we will be dust, soil, and

a mythical piece of blood.

Un inmigrante en un papel

Un inmigrante es alguien que compró tickets con destino a Londres e incluso

es alguien que habló con servicio de atención al cliente en el aeropuerto, incluso

es alguien que llenó una pila de formularios, subió al avión, viajó en pasillo, pagó extra por llevar a sus gatos, incluso

es alguien que escuchó la radio de la BBC por primera vez mientras volaba hasta a Heathrow, incluso

es alguien que se perdió, que escuchó la expresión 'whoa whoa whoa' por primera vez, que fue maltratado por otro inmigrante en Starbucks, incluso

es alguien que fue insultado por políticos de derecha, que fue utilizado por políticos de izquierda a quienes no les podía importar menos su causa, fue mencionado en las noticias una y otra vez, fue famoso y anónimo a la vez, incluso

es alguien que empezó un curso de inglés gratuito, conoció otros inmigrantes allí, pero esa 'condición' no los hizo amigos, de hecho, hizo amigos en otros lugares sin forzarlo, incluso

es alguien que fue a un pub, se emborrachó para olvidarse de su identidad, incluso

es alguien que al otro día se sintió un poco más internacional, incluso es alguien que empezó una carrera en literatura con profesores que hablaban con ellos todos los días y los ayudaban, mientras otros no querían ser vistos con ellos, incluso

es alguien que sabe que las limitaciones en el uso del lenguaje crean una puerta abierta al camino del alma, incluso es alguien que se ve bien como un inmigrante-amigo en una fiesta, pero a la mañana siguiente ya no, incluso

es alguien que estudió muchos años, pero nunca va a tener el nivel de los demás, y como no hay precedentes, abrir caminos en las instituciones es un universo, y aunque tengan notas de honor, eso no sirve, y su nivel de inglés va a ser siempre horrible, y van a ser abandonados como bebés en el medio de la nada, incluso

es alguien que no puede escribir usando el pentámetro yámbico, ni puede hacer una performance como un campeón de slang poetry, incluso es alguien infravalorado, una pieza del pastel que no combina ni con la torta ni con el resto de la comida tampoco, incluso

es alguien que si no quiere trabajar para su cultura nativa en su nuevo país no es valioso, y no pueden volver atrás porque ahora son híbridos, y no pueden quedarse en donde están porque no son iguales, y su suerte depende de la gente, y los problemas de género también afectan a los inmigrantes y los golpean, incluso

es alguien que algunas veces puede comprar objetos caros como también puede alcanzar grandes cosas, pero siempre van a ser inmigrantes, y los inmigrantes tienen que sufrir, incluso

es alguien que no se supone que sea poeta, los poetas son la Crème de la crème, y estos poetas se suponen que están muertos porque ni siquiera tienen una voz propia, y ser poeta es ser todo, y ser poeta es ser nada, incluso

es alguien cuyos restos van a ser tirados en un sepulcro en tierras extranjeras; quienes estarán de duelo en la tumba de al lado serán personas desconocidas porque los tres o cuatro cercanos que harán el duelo lo harán desde sus casas, y van a pensar en cómo superar nuestra desaparición, incluso

se van a dar cuenta de que los cambiamos, de que son una mejor

*versión de sí mismos, mientras que nuestro muerto corazón se va a
convertir en uno con la tierra,*

*y hacia al final será polvo, tierra, incluso
un mítico pedazo de sangre.*

Gaby Sambucetti, born in Argentina in 1986, is a UK-based writer. She is a teacher of Latin American and Spanish literature, and holds an MA in Modern Languages, Literature and Culture from King's College London where she won the 2022 *Cosmo Davenport-Hines* poetry prize. She is the founder of La Ninfa Eco, publishing writers from across the world, and was Events Co-Director at the Oxford Writers' House. Her latest book is *The Good, the Bad & the Poet* (2020), and her reviews and other writing have appeared in magazines, anthologies and on literary platforms in Argentina, Brazil, Peru, Germany, Bolivia, the US, Mexico, Chile, Spain, Bangladesh, India, and the UK. She is currently studying a PGCE in Modern Languages at the University of Oxford.

A recording of this text can be found at writersmosaic.org.uk

© Gaby Sambucetti